মো. আদনান আরিফ সালিম

‘জীবন কখনো কখনো প্রিয়তম মানুষদের মধ্যেও অদ্ভুত অভিমানের দেয়াল তুলে দেয়। ভালোবেসে কাছে এসে সেই দেয়াল ভাঙা হয় না বলে তা ক্রমশই মহাপ্রাচীর হয়ে উঠতে থাকে। এক সময় হয়ে ওঠে অলঙ্ঘনীয়।’ কংক্রিটের জঙ্গলঘেরা আমাদের যে আটপৌরে জীবন তা নিয়ে এই কথাগুলো পেয়েছি নতুন একটা উপন্যাসে, নাম ‘ছদ্মবেশ’। উপন্যাসের শুরুতে লেখক সাদাত হোসাইন এমন বর্ণনা দেন—“বাড়ির নাম ‘অপেক্ষা’। অপেক্ষার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন অধ্যাপক লতিফুর রহমান। তিনি এই বাড়ির মালিক। তার চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা। চশমা ছাড়া তিনি খুব একটা ভালো দেখতে পান না, তারপরও চশমার ফাঁক দিয়েই তিনি তীক্ষ্ম দৃষ্টিতে শেষ মুহূর্তে…

বাংলাদেশের বুদ্ধিবৃত্তিক চিন্তার দুই কর্ণধার শাবিপ্রবির জাফর ইকবাল স্যার এবং বিশ্ব সাহিত্য কেন্দ্রের আবদুল্লাহ আবু সায়ীদ স্যার। কম্পিউটার বিজ্ঞানের শিক্ষক হলেও জাফর স্যারের পরিচিতি যেমন একজন সায়েন্স ফিকশন অনুবাদক হিসেবে তেমনি সায়ীদ স্যার ষাটের দশকে একজন প্রতিশ্রুতিময় কবি হিসেবে পরিচিতি পান। আলোচ্য বিষয় হিসেবে সায়ীদ স্যারের ‌’শাড়ি’ শীর্ষক নিবন্ধ এবং জাফর স্যারের ফুটবল বিশ্বকাপ বিষয়ক লেখার কথা উল্লেখ করতেই হয়। আমি উনাদের লেখা প্রকাশের পর নিজ বক্তব্যসহ স্ট্যাটাস দিয়ে প্রায় বিপাকে পড়ে গিয়েছিলাম। উনাদের প্রতি আমার ক্ষোভটা এজন্য ছিলো যে একজন কম্পিউটার বিজ্ঞানী যিনি কিনা সবার আইডল তিনি কেনো ফালতু…

I have a confession to share with. I did not get chance to any university during the admission tests in 2006. My dream of higher education almost died in that year until I could convince myself to boost up the preparation to view in the next year. The intake tests of universities were tough in my time, which has gradually become harder and harder. Almost in every cases, as many as 80 students fight for a single seat. In 2006, I was that much frustrated and exhausted that I started…

দোর্দণ্ড প্রতাপশালী মোগল সাম্রাজ্যের ঠিক শুরুতেই একটা ছন্দপতন। পরাক্রমশালী সাম্রাজ্য বলতে গেলে হঠাৎ একটু হোঁচট খায়, পা পিছলে পড়ে একজন কুশলী আফগান যোদ্ধার কাছে। তিনিই শেরশাহ (১৫৪০-১৫৪৫)। পিতৃপ্রদত্ত নামে ফরিদ কিংবা তারপর শেরখান যে নামেই ডাকা হোক না কেনো তিনি ভারতবর্ষের সবচেয়ে সফল সম্রাটদের একজন, পাশাপাশি শূর বংশের প্রতিষ্ঠাতা। দিল্লি কিংবা আগ্রা থেকে সেই বিহারের সাসারাম কতটা দূর। সেখানকার জায়গিরদার হাসান খান শূরের ঔরষে তাঁর জন্ম ১৪৭২ সালের দিকে। বাহলুল লোদির রাজত্বকালেই জন্ম হয়েছিল শের শাহের। প্রথমে তাঁর নাম রাখা হয় ফরিদ খান। শৈশব থেকে স্বাধীনচেতা ফরিদের আর দশজনের মতো…

১. কিছুদিন আগে আমার সাথে দুইজন ছাত্রী দেখা করতে এসেছে। রাগে দুঃখে ক্ষোভে তাদের হাউমাউ করে কাঁদার মত অবস্থা, কিন্তু বড় হয়ে গেছে বলে সেটি করতে পারছে না। তারা দুজনেই খুবই ভালো ছাত্রী, তারা ঢাকায় থাকে এবং প্রতিদিন মহাসড়কে দীর্ঘপথ জার্নি করে বিশ্ববিদ্যালয়ে যায়। যারা বয়সে তরুণ এবং মেধাবী তাদের নিয়মিত বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়াটা এক অর্থে বাধ্যতামূলক। সবুজ ক্যাম্পাস নিয়ে তাদের একটা স্বপ্নও থাকে। কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপার, আমি সেটা ভেবে এক্কেবারে শিউরে উঠলাম। তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার জন্য কত ঝক্কি ঝামেলা পোহাতে হয়। তারা সেই শৈশব থেকেই কত সংগ্রাম করে বিশ্ববিদ্যালয়…